挂断电话时，北京正在下着一场湿漉漉的秋雨。凌晨一点半，电脑屏幕上还亮着经过多次修改的策划案，我感到颈椎隐隐作痛。电话另一头的林夏，正坐在肯尼亚内罗毕的庭院里，喝着当地的黑咖啡，看着太阳从壮丽的东非高原升起。林夏在非洲生活了整整五年。昨天，我的前公司HR总监向我询问她的近况，想以双倍年薪加股权的优厚条件邀请她回国担任非洲市场总负责人。这对于一个在职场面临压力的三十五岁女性来说，毫无疑问是一个极具吸引力的选择。我迫不及待地把这个好消息告诉她，期待她能像以前那样对升职加薪欣喜若狂。然而，她却毫不犹豫地拒绝了。
“你为什么不回来？”在电话中，我终于忍不住问出了心中的疑惑，“你在那边赚钱也不错，现在有这么好的机会回国安定下来。难道你打算一直留在那片红土之地吗？那边的医疗条件差，治安有隐患，你到底追求什么？”电话那头传来轻微的电流声与鸟鸣，林夏没有立即回答，似乎在调整椅子的姿势，随后她用略显沙哑却极为平静的声音回应：“因为在这里，我才觉得自己是活着的。”
我认识林夏已经十二年，她曾是我圈子里最有上进心的人。二十多岁时，她的人生规划就像精确的Excel表格：二十五岁升职，二十八岁买房，三十岁前结婚生子。她每天穿着高跟鞋，在国贸的写字楼中穿梭，包里总是装着褪黑素和胃药。那时的她，最担心的就是“落后”。别人加班到九点，她就熬到十一点；同龄人开始相亲，她则逼自己每个周末去见那些条件合适但她并不心动的男人。直到三十岁那一年，她的生活计划彻底崩溃。两年的未婚夫因她工作忙碌而提出分手；随之而来的是公司重组，她的总监职位被一个新来的男领导取代。 千亿球友会
那段时间，林夏头发掉得厉害，体检报告上多了几个需要复查的指标。某天晚上，她站在合租房的阳台上，看着街道上的车灯，给我发了一条微信：“我觉得自己像一台快要报废的扫地机器人，每天都在撞墙，却不知道要扫什么。”三个月后，公司提供了一个前往东非开拓市场的机会，条件艰苦而无人愿意去，但林夏报名了。“那时候其实我是想逃避。”在电话中，林夏自嘲道，“我以为自己只会待两年，存点钱，避免家里催婚的声音，等心里的伤口愈合后再回去继续奋斗。”
刚到内罗毕的头一个月，林夏险些崩溃。那里没有二十四小时的便利店，没有快速的外卖，基础设施落后，停电更是家常便饭。令她抓狂的是当地人悠闲的工作节奏。在国内，她即使是在上厕所的空档也会回复邮件，而在非洲，无论她多么着急，当地同事只会悠然地说一句“Hakuna Matata”（意为：没烦恼，慢慢来）。回忆那段经历时，林夏的语气平和，仿佛在讲述别人的故事，“有一次我对一个当地司机发火，因为在去见重要客户的路上车抛锚了。我急得在土路上跺脚，脑子里全是客户拒绝的后果和老板失望的神情。但那个司机一点也不着急，他试了半天没修好，居然在树下坐下吃起了玉米。”林夏当时气愤不已，质问他为何不急，那个司机用非常糟糕的英语回答：“女士，太阳还在天空，风很凉爽，路上的车总会来的。你为什么要让一件未发生的事，影响你现在享受微风的时刻呢？”
